那天你笑得很好看。那天开家长会的时候，妈妈如约而至。在冬天，风吹得很大，我站在教学楼上分，远远的望着她挤在人群中，她看起来很弱小，寒风吹得呼啦啦的，好像一阵风就能把她吹跑。但即使是在人群中，我也能一眼看见她，我快速地跑下

此刻，我盯着聚集在一起的家中书画，妈妈的文件，卫生纸，食品盒……还有眼前铺开的这张纸，想要遵循“格物致知”的规律，从中激发点关于“纸”的灵感。（解释一下，作文题目要求以“纸”为话题，进行创作）。然而，脑子里还是一片空白。

雨水嘀嗒嘀嘀嗒，或许无人记得那棵樱花树。相遇相识眼睛看着雨水沥沥的下，心里想起童年的一幕幕。记得那天同样是下着雨，天空布满了乌云，天地间一片昏暗。偶尔的一瞬间光明，是闪电的功劳；雨声背后，是雷声的主场。那时，我正在大雨中

整理，是摆脱桎梏的钥匙。扫去心头积郁，抺掉重重顾虑，摆齐案头使命，方可“不坠青云之志”，不必瞻前顾后，畏怯衣衫染尘沾泥。回望楚汉之争。楚营之下，四面楚歌，如泣如诉，风雨不堪闻。西楚霸王项羽，当初“力拔山兮气盖世”，又怎能

留在这个世界久了，所拥有的东西也就多了。凌乱地码在心中每一个角落，见缝插针地堆积。宝贵的东西就自然地被埋没在不知名的角落里，旧了，臭出了味。也许该整理一下了。毕业前一次聚餐，与我们同桌的是语文课老师。那天大家相互赠言。提

是云作了山顶霓裳，许下一曲蹁跹。是山落在了水的镜上，画一笔远山黛，浓了眉梢，淡了心殇。披羽衣一舞，白山黑水。在你的缄默里纷争化为柔波一缕，心甘情愿落入镜里。岸边甚至不见了芨芨草。也许是万物认定只有天上的云水里的月是你的嘉

“大漠孤烟直，长河落日圆”在那片戈壁上，荒凉的沙砾里生出了诗韵与文化，于是从渭城出发，西出阳关，走近张骞的世界高适岑参的梦。天地茫茫，你万年等待，用沧桑修饰脸庞。大风吹，大风吹……旷野里风车在天地间旋转着，将所有的风捕进

一步一叩首，从万丈红尘中走来，沾满尘垢，任风吹，任雨乱，任日曝，洗净身上孽障，消融掉眉间喜悲霜雪，于佛前一礼，穷极升华。有人或许不解，对佛徒的虔诚感到肃然起敬，心中泛起惊涛骇浪，而后感慨万千。然而，吃苦耐劳不过是流连表面

我们都在深沟中，但总一些人在仰望星空。如果生命是大地，那思索就是笼在大地上无尽的天空。一些人站在世界上一个安静的位置，寻找热闹背后广袤的所嫩知道的事物。这孤独而清冷的月光也曾落在明代思想家王阳明的脸上，无私而寂寥。那时正

未知的东西吸引着我们去探寻，我们在这个过程中不断地照亮黑暗。我们跨过无数时空，在错综复杂的世界上慢慢地涉猎一些。而我们所能知道的也随着时光的迁移，积少成多。从呀呀学语到现在，我们经历过许多，才得以成长，才得以知道自己到底

“我觉得你看我时很远，你看云时很近。"诗人顾城说这句话的时候，他跟他最亲密的人也已越走越远……其实一切的远近归根结底，都是殊途同归，超越了岁月记忆与地域的阻绝，便是心的分离。有时局外人也未必能看清，譬如作家萧红，与同样也

在爱的投喂、天性丧失激扬文字的浪潮里，人类的呐喊辩驳，动物的嘶吼长鸣，而管理员的声音，声嘶力竭，却渺无回音。在人们对动物的爱面前，管理员近乎刻薄的冷酷似乎是如此不近人情。他们无理拒绝了游客们爱的热情，用冰冷的规则冻结人们

你沉默的立于昆仑一隅，我从你脚边曲折而过，看到雾气朦胧下山峦的轮廓，那是你留给世界的冰山一角，管中窥豹，却也可见一斑。在游客心中，你是一幅神奇的画，在我心中，你是一个不解的谜，不知你思念谁而白，峦高耸，寄托连绵意。你势雄

有人说，远行者的心是孤独的，它不受羁绊，却又不知归处。然而，在茫茫草原之上，却有着那么一个远行的民族，他们带着自己的家，没有禁锢，没有约束，终身与草原为伴。哼着不知名的曲调，或粗犷，或婉约……他们怀揣着梦想，驰骋着，到远

天涯海角，那是古人认为最远的地方。然而，现在纵使两个各处一方，信息也不过弹指一挥间就传达，咫尺天涯，不过倏忽而已。相反，两个人紧挨在一起，沉默不语，你在我身边，我却不知道你在想什么，恍若隔了一个世界，远到像永不相交的平行

当清幽得似能被晚风吹散的月光洒落在山间时，我们是否能再次听见亘古低沉又孤傲的狼嗥，听见林间有不知名动物踏过落叶时发出的细微而谨慎的破碎声。又或许只剩下空空的繁茂的山兀兀地伫立在每一个寒露的深秋，在风中语不发。那是近在咫尺

人生在世，便不断呼吸，使人清净。而当你读完一本书，写下一篇文章，也有清净之感，这便是人生的深呼吸。春秋战国，孔子，周游列国，不断学习，三省，教育弟子，这是他的深呼吸。再往前看，晋城一小县城中，官印被挂于堂前，为官者不堪朝

呼吸声里看人。有的人呼吸，像一泓清泉，细水长流；有的人呼吸，如着锦衣夜行，负重而喘息如牛；而还有的人，他们的呼吸如同交响乐里的大提琴，不论故事潮起潮落，深沉固我。世事红尘为海，一双眼耳作舟，亿万呼吸如海浪，泛扁舟水上，急

“平凡的人有一条命，优秀的人有两条命，卓越的人有三条命——性命、生命、使命。”由此，区分了平凡与卓绝；而此，卓越者早早明了，平凡者至死不明。风华正茂已在悼念青春的尾巴，岁月峥嵘已在遥想当年的铁马，大着舌头说我年轻的时候，

时间的车轮悠悠荡荡，留下一条扭曲的痕迹，大多数的人都走上了同一条路，碌碌无为，混沌一生，除了家人外没有人记住他们的名字，墓碑上鲜红的铭文最终会被风化成虚无，所有的得失最终，也都归于沉寂。一片空白，没有人知道，也没有人在乎

我曾漫步文学的花园，想要寻找一束最美丽的花朵。我拨开千枝万叶，嗅入一抹暗香，瞟见一株被压弯了茎条的花束，木心就这样浮现。同为作家，名声却远不能与文豪相较，虽高贞自洁，仅没家喻户晓，只是平静地面朝自己，绘画、写诗。真如他的

他在屋檐下摇曳，如花，却没有花名。曾经也想努力地绽放于苍穹之下。然而，大风太过凄切，骤雨来得无期，身边那些花儿不禁世事，早已纷纷妥协，唯有他，傲立黑夜。他叫王献臣，是拙政园的主人，为人疏朗俊洁，因不满朝廷的阴暗官宦，最终

家，不仅是和家人一起幸福生活的地方，更是每个人心灵的寄托、灵魂的港湾。由陈红演唱的《常回家看看》也是抒发了对家的眷恋、对亲情的渴求。由感情维系的家很吸引人。的确，每个人对家的定义大多来自对家的感情，来自心理上的归属感。即

风是不归的，因为它没有定向，答案不是唯一的，因为它在风中飘荡。至于何去何从，又有谁知晓？天若有情亦无情，将世界级的诺贝尔文学奖颁予一位音乐人，是文学界的恩赐，还是音乐界的奇葩，这位音乐人的作品是诗还是歌词，无从定论。或许

即便不知道在期待什么，依然孤独地守望着！也不知道为什么要在太阳升起时醒来，也不知道为什么要在夜幕降临时睡去；也不知道为什么要爱上无法有所作为的你，也不知道为什么要听那些无意义的痛骂；也不知道为什么要活着，也不知道为什么要

博物馆中，你是否常观赏到米开朗基罗等大家的雕塑作品。或许，它们看起来是那么的光彩夺目，然后殊不知，这背后是一击又一击的饱含心血的雕刻。每个人生来都是一块原石，人生路上，我们总会遭遇风雨，在身上留下刻痕。而这之中，总有那么

在我从睡梦中醒来的那一刻，我不知道我是谁，自然也不知道我在哪，因此，这便是我每天思考的第一个问题。当我身处远方时，从陌生的房间醒来，入眼的是陌生的世界，这种感觉便尤为清楚，再三思索，才安心，翻身继续睡个回笼觉。清晨，一切

在诚品书店外，望着高大的建筑物，吹着飘忽的北风，我并不觉得这书城有何特别，只是觉得街道很空旷，任凭风不亦乐乎地一遍遍向人们宣告着自己的存在。走进书城，没有了自由的风，心中的烦闷骤然升起，煽动着莫名的烦躁，只是觉得眼前的一

“一生的不合时宜，一生的干净清醒”。这是木心曾经说过的一句话。木心的一生坎坷，遭遇了许多世事，他出生于书香门弟、富贵人家，但他却一生只追求“无名度”，崇尚简单、朴素。“风啊、水啊，一顶桥”这是木心曾经对故乡乌镇的赠言。天

“我划破了天空，穿透了太阳，才得到了满天的璀璨星辰。”这是我在诚品书店墙阁上看到的一句话。字字精致，句句深刻，精细地雕琢在了旁边印刻的那幅兔子尼尼的塑像。黄本芯发自内心的那句人生感慨将文学和艺术紧密地结合在了一起。来到了

小时候，我总喜欢和奶奶一起看电视，每次吃过晚饭后，奶奶就在那儿看着同一个频道——绍兴的莲花落。“日出东方一丈高，屋里走出我石二佬，西瓜皮帽头上戴……”里面全是满口的绍兴方言，正宗的。有时，我还总是怀疑，我到底是不是绍兴人

文化是一个有温度的概念。木心说，史学使人清醒，哲学使人坚定。当一个人对文史哲有了一定的理解，当文化进入到人们的心中，人们就能镇定地对待前来的风雨，以心中的温度坚守对岁月的从容守望。李杜诗，韩柳诗，后主词，东坡词，易安词…

拙政园，楼为心，水为局，三面环水，主面向北，倘若推窗外望，各处亭台，宛如碧人，清风拂面，与见山楼隔河相望。正是“绝怜人境无车马，信有山林在市城。”这是我重游的故地，我本是抱着一颗赎罪的心而来。三年之前，我来苏州，在一众人

“一个男人要走过多少路，才能被称作男人；一个人要抬头多少次，才能够看见天空；一个人能转头多少次，假装他只是没看见。到底要花费多少生命，他才知道太多人的死亡……”当鲍伯。迪伦写下这首歌时，他仍默默无闻，像一颗滚石，像一个无

汗珠在少女的肌肤上成熟，莲花于金黄阳光下绽放，南部的小镇是制服的白，莲叶何其田田，绿色光影频频眨眼。在光与影的交汇处，一长亭横卧其中，四面高挂灯笼，若远若近，隐隐约约，传来悠悠的戏曲声，少了那份轻快或入潮的流行色彩，也不

一叶扁舟，在滚滚而来的江水中摇曳不定。或许，它选择放弃挣扎，任凭洪水将它一点点吞噬，或许，它拼命地守着自己，找着方向，顺着这江水来到了远方。守着，或许就会到达远方，如果，你不离不弃。“哗哗”、“吱吱”，我一头扎进抽屉，在

路途中的人们，有的默默前行，看那些自然展开的风景；有的不愿锦衣夜行，与同行的人争夺眼前并不美丽的风景。争者自争，他们在世俗中不甘寂寞，在欲望的道路上狂奔着，脑海中闪现着那些成真后“美好”的片段。然而，一道闪电从天而降，一

总有一些人，对生活抱着偏见，看见豪车，就认为那是靠不法手段得到的；看见女孩上了别人家的车，就以为那女孩不干净，对于报纸上的花边新闻和不幸事件，他们永远表示出比对于国家大事更为浓厚的兴趣。我们称其为——“愤青”，或者说，“

我从不甘于沉默，守望着，幻想着属于我的瞩目，我想喧叫，想呼唤，唤出我的桀骜。我从未补课，孙老师的写作成了唯一的爱好。好似萌芽后的成长，缓慢却又有力。但自幼学的记叙文却让我觉得无助，当我想呐喊，想呼唤，却又不知如何从那唯一

人总是在固执地追求着一些东西，无论是孩子想要玩的玩具，还是就业者想要更好的工作。愿景是怎样，现实又是怎样，看的无非是自己。暗棕色的书桌上是一本本翻开的练习，颜色反差明显，让眼睛更觉疲惫。我强迫自己盯着书上的一个个如同蚂蚁

“亲爱的旅客，列车即将进站……”窗外是站台依稀可见的灯光，像是在坚定地等一个迟迟未归的人，又像是在赴一场并不确定的约。而我，是列车上犹豫要不要下车的那一个。对我来说，还有很多的“下一站”可以挥霍。“如果你要提前下车，请不

俗话说：“没有规矩，不成方圆”。我们生活在一个充满条条框框的世界。我们的行为受了太多拘束。现代网络发达。舆论，无疑是一把可怕的利刃。“三人成虎”啊，说多了会变成真的。当你即将走出这些条条框框，它便出现，以道德督促你归位。

奔波于人生匆忙而短暂的旅途，风景美不胜收，不经意间採下那芬芳，以为用爱与情呵护便可使其繁华，殊不知在流年浮光中她逐渐萎蔫，萧瑟而僵硬凄凉……那是爱的柔软？不，那正是一种赤裸的放肆，一种人性的恐怖！你也曾热爱，甚至疯狂；你

在几乎每部大背景，以人为主角或主角之一的小说中，每人都以这么一种形象出现——每个个体都在为琐事不断纷争，而一些相近的个体又会组成团体，对外来之物进行集体排除。这，成了人性的定格。可悲的是，即使多数人深知如此不好，这般场景

我们怀着期待行进在大千世界，我们忙忙碌碌旋转在锦瑟流年。但我依旧疑惑着，犹豫着最终停贮在此地，看那风风火火的背后怎又会是狰狞的悲凉？社会的海洋，在惊涛骇浪中冲刷多少污泥，却又掩盖多少肮脏。人的一生便如驾一叶孤舟，在乘风破

宇宙浩瀚，星际渺茫，小小星球守在自己的轨道，安分守己，各司其职。若是它们不甘心于此，脱离轨道，相互撞击，妄图以此荣耀自己，那么宇宙就只是碰撞与爆炸的火海。美丽吗？那只是勾心斗角的罂粟罢了……时光荏苒，世纪已逝，人们不再简

“我们终将成长为自己讨厌的人。”或许这句话并不绝对，但每次都恰到好处的触及最心底的柔软。一直很喜欢《摆渡人》，很大程度上就是因为它的单纯。没有欺骗，没有背叛，若说有，也只是附于善意的内核之上，温柔地把绝望包裹地不那么明显

雄鹰能够傲视天下，是因为它拥有站起来展翅高飞的勇气；英雄能够流芳百世，是因为他们怀着一颗赤子之心，不复流年，站起来报效祖国。站起来需要勇气。大文豪夏洛蒂．勃朗特出生于一个农村牧师家庭，母亲早逝，两个姐姐相继去世，她一度不

童年如一场雪，一夜之间，下得纷纷扬扬，整个世界都被镀上一层白色，又是一夜之间，化得干干净净。于是，童年走了，随之而去的便是那童真、童欢、童趣。从此，路过曾经的玩具店，小区的健身苑，翻看过去的图画书，便再没有了从前的兴致。

一只鸡蛋就那样安安静静地放在地上，反射出浅棕色的光。从外打破，是食物，是压力；从内打破，是生命，是动力。假如你是那只鸡蛋，你又要怎样决定你的命运？消极的态度决定了消极的生活与人生。浑浑噩噩，灰头土脸是消极者永远的状态。一